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manifesto

Ada perpisahan

82.

yang baru kita pahami

setelah bertahun-tahun.

Hari itu mungkin hanya terlihat
seperti hari biasa.

Seorang anak berangkat.

Seorang ayah mengantar.

Sebuah stasiun menjadi saksi.

Tidak ada pidato panjang.
Tidak ada adegan dramatis.
Hanya tas, tiket,-hujan,

danfiéng%éﬁﬁyang harus diteruskan.

Tapi setelah seseorang pergi

: untuk selamanya, ingatan
* punya cara lain untuk bekerja.
: Ia kembali bukan sebagai gambar.
Ia kembali sebagail aroma.
- Sebagali suara rel.
- Sebagai lampu warung.
» Sebagai nasi dini hari.
% Sebagal laatu nama
yang masih ingin kita panggil.
z
3
ki
>
tempat keberangkatan. s
3
Beberapa cinta tidak banyak bicara.
Jh_ Beberapa cinta hanya mengantar,
s - menunggu, lalu diam-diam mendoakan.
people
rarely 1999 ——-—-—— 20088
observe

waktu berjalan, rasa

tinggal.
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/ artist credit
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Lagu adalah ruang di mana cerita adals
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melodi, kata, dan jiwa yang menginspirasi

K
observasi ini. .

Setiap karya adalah pintu,
setiap nada adalah jejak.

Main artist

Bungen

MUSIC
LEAVES
A MARK

Title

I 1 Stasiun Terakhir

Esti Swastika Noor Sabri

Lyricist

Budi Mulia

Composer

Budi Muha

Sources
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father archive

tasiun ,
ukan tempat perg®

tasiun adalah
empat sesuatu
ertinggal.
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Kita sering mengira stasiun adalah tempat 14 i 1: +4 M P
memulai perjalanan. ; : - B i
Padahal kadang, stasiun adalah tempat '
terakhir kita menjadi anak kecil.
sebelum kota besar meminta Kita Kuat. 7 i

| blessing

Sebelum Jakarta mengajarkan cara menahan
apar, malu, rindu, dan gagal. 5 ; =
ebelum kita belajar menjawab 'aman'’

saat sebenarnya tidak.

Di peron itu, seorang ayah mungkin
tidak banyak berkata.

Tapi diamnya bekerja lebih panjange.
dari nasihat mana pun. P -
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HUJAN, RUMPUT, BUKIT

embun
menggoda

B
W
ALl

: "~ membawaku

oy _HE sana

o I -

.J' 1L o 1:,--11‘.“!"' Ilﬂ“F ' N

f Wk

-.--l-“

L2
;
$
-
b

.
i
-
&
=
3

L]

Hi

(e R

¥

14 ,._'I [} |
o P} R
] i : i
"k i i i "

| Tt &

#

1

I

1

- i

i

_—raLain

L ] ‘ lﬁlh-l a ¥
]
.
:

remembers

one day
still alive

Ada tempat yang tidak kita datangi,
tapi terus memanggil.

Hujan membawa aroma.
Rumput membawa embun.

Bukit membawa arah pulang yang tidak selalu bisa ditempuh.

Mungkin yang kita rindukan bukan tempatnya.

Tapi versi diri kita yang terakhir kali merasa lengkap di sana.




Karena kita tahu jawabannya \ | e T I T AV R e L B g
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selarik nama ~T e

only echoes
return

Ada nama v:
tidak lagi kita
panggil keras-keras.

| SELARIK NAMA 07.



CATATAN MALAM #07
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penar-henar pergi.
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daun-daun itu bukan datang dari pohon,

mereka gugur dari tempat yang tak kita sebut,
dan menumpuk menjadi kenangan.
Arsip Batin

untuk yang masik mengingat
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Di kota asing,
~ kita sering
membeli makan
sambil menelan
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~ Sekuntum
P puisimu

o

Ada malam-malam ketika manusia tidak butuh nasihat@

la hanya butuh nasi hangat. o

Lampu kecil.

Seseorang yang tidak bertanya terlalu banyak.

Di depan penjual nasi yang buka hingga dini hari, =~

seorang anak yang sudah dewasa

menyerahkan separuh harga dirinya.

Bukan karena ia kalah.
Tapi karena ia masih ingin menjaga

sekuntum puisi agar tetap hidup.
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separuh -
harga diri
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/ unsent letter
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Pak, aku sudah sampau.
Tap1 belum tentu aku baik-baik saja.

L
Aku ingin cerita banyak hal.
Tentang kota yang lebih keras dari yang kukira.
Tentang pekerjaan yang kadang membuatku lupa pulang ke diri sendiri.
Tentang malam-malam ketika aku makan sendirian dan pura-pura tidak apa-apa.
Tapi aku juga ingin bilang:
| doamu mungkin sampai lebih dulu daripada aku,
I
Mungkin itulah sebabnya, sejauh apa pun aku pergi,
| aku masih menemukan jalan untuk bertahan.
|
|
] ]
doamu sampal leblh dulu.
people
rarely
ohserve
_*.

rain archive

home in fragments



FATHER ARCHIVE

Beberapa ayah
mencintatl -
dengan cara =

ydang tidak |
sinematik. g e

Tidak semua cinta datang dalam bentuk pelukan panjang.
Ada cinta yang datang sebagai tumpangan ke stasiun.
Sebagai uang tambahan yang diselipkan diam-diam.
Sebagai pesan pendek: "hati-hati."

Sebagai wajah yang pura-pura biasa

saat melepas anaknya pergi.

Dulu kita mungkin mengira itu kurang hangat.
Sekarang kita tahu: '
itulah bahasa cinta yang ia punya.

but
he stayed

blessing
disgdised as
silence

archive
recovered
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! reflection
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Jakarta

dimula1 saat
kita berhenti

ditunggu.

Kota besar tidak selalu

dimulai dari gedung tinggi.
Kadang ia dimulai dari
perasaan kecil:

ketika kereta bergerak, dan
seseorang vang mengantar kita

mengecil di belakang kaca.

Sejak itu,

kita belajar menjadi dewasa.
Bukan karena siap.

Tapi karena kereta

sudah jalan.

window memory

rain keeps distance

the platform grows smaller

dn L3 kD e

TOLTRL dmva o 1000 gsetiap keberangkatan
£ adalah cara semesta
mengajarkan kita

untuk berjalan sendirl
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rarely memory source
observe not an explanation
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Observe Yourse

& Kenangan mana yang dulu terasa seperti perpisahan biasa,
tapi kini kamu sadari sebagai bentuk cinta yang paling diam?

& Siapa yang pernah mengantarmu pergi,
tapi sebenarnya sedang menitipkan seluruh doanya di punggungmu?

@& Baeian mana dari hidupmu vane masih serine
g F ¥ g

kembali ke satu stasiun lama?

& Apa yang belum sempat kamu ucapkan kepada seseorang yang dulu
hanya diam, tapi ternyata paling banyak mencintaimu?

& Jika hujan bisa membava kembali satu aroma kenangan,

tempat apa yang pertama kali muncul dalam ingatanmu?

& Cinta seperti apa yang baru kamu pahami
setelah orangnya tidak lagi ada di sana?

L R L e e e e e e R e e e L I e T e R e R L R R e e L e e L e e e L TR L ]

do not answer fast / let the rain speak



DI STASIUN TERAKHIR PAGE 14 — WRITING S5PACE

Tulis satu surat
yang tidak perlu dikirim.

& Tuliskan kepada seseorang yang pernah Tidak harus rapi.
mengantarmu menjadi dirimu hari ini. Tidak harus selesai.
Tidak harus dikirim.

Cukup jujur.



DI STASIUN TERAKHIR PAGE 15 — CLOSING ES5SAY

Mungkin Kkita
tidak pernah
benar-benar pergi.

Kita hanya belajar membawa rumah
dalam bentuk yang lebih kecil.

Dalam dompet.

Dalam aroma hujan.

Dalam kebiasaan menoleh
saat mendengar suara kereta.

Dalam cara kita mencari warung
yang masih buka ketika malam
terlalu panjang.

Dan mungkin, di suatu tempat

yang tidak bisa kita lihat,

orang-orang yang pernah mengantar kita
masih berdiri di peron yang sama.

Bukan untuk menahan kita pulang.
Tapi untuk memastikan kita

berani terus berjalan.

Stasiun terakhir bukan
akhir perjalanan.

Kadang ia adalab tempat pertama
kita memabami cinta.
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